下吧。 我把创可贴递给方应琢，不禁在心里想，看来我又找到了一条方应琢的缺点——笨手笨脚，生活技能基本没有。不过这些事情也不用方应琢亲自操心就是了。 这天中午，我一共做了两道菜，豌豆尖炒肉和干煸四季豆，都按照自己的喜好加了花椒粉和干辣椒。 炒菜的时候方应琢帮不上什么忙，我也不敢再让他添乱，于是他主动地把煮好的米饭盛出来，装在两个碗里。 锅里的白气飘散出来，使方应琢的面孔变得柔和又模糊，我隔着这一层白雾看向他的脸，影影绰绰，心中陡然升起一个怪异的想法。 家是这样的吗？ 厨房里的烟火气，热气腾腾的饭菜，以及……一个能跟你一起吃饭的人。 几乎就要下一秒，这样的念头又被我干脆利落地打消。 “家”于我而言，本就是虚无缥缈的概念，我独来独往惯了，早已经适应一个人的生活，也怕麻烦，更没有兴趣与其他人建立太过紧密的联系。 方应琢不过是一个租客，我们两个连朋友都算不上，充其量是两条不会相交的线，即便某一刻靠近、使我产生了错觉，但也只是短暂的一瞬间。 我们在桌前坐下，方应琢夹了一筷子四季豆，夸赞道：“很好吃，一点也不输外面的餐馆。你好厉害呀。” 方应琢的赞赏总是很简单，没那么多花里胡哨的词，但我听着还算受用。我笑笑：“那你就多吃点。” 第一碗吃完后，方应琢又去盛了一碗饭。还真是听话的乖宝宝。 尽管上次带他吃凉面就发现了他胃口很好，但看着方应琢拿饭勺把碗里的米饭压实的样子，还是让我忍不住有些想笑。 我在夏天的胃口一向不算太好，通常吃到七八分饱就停止。我起身把自己的碗筷泡进池水里，给自己倒了杯白开水，又重新坐回桌前。 “你今天在学校里都去哪儿了？”我随口问方应琢。 “教学楼，”方应琢说，“采访了几位老师和学生，大家都很配合。” “可能觉得比较新鲜吧。” 方应琢继续道：“我还去了你以前的班级。” 听到这里，我喝水的动作一顿，白开水在玻璃杯里晃了一下，溅出几滴水珠，暴露了我的心慌意乱。 我沉默片刻，发出一声没什么意义的音节：“嗯？” 方应琢：“教学楼走廊里有往届学生的模考成绩，我看到有你的名字和照片，了解到你以前在三班。” 确实有这么一回事。粟水中学会在每次大考后公示学生成绩单，我的名字一直在第一行第一列，被方应琢看到也不奇怪。 但是方应琢忽然提起这个话题，总让我觉得还有什么话等在后面。 我一掀眼皮，再次用单音节回应他：“哦。” 方应琢察言观色的本领仿佛在这时失了效，看不出我对谈论这件事的兴致不高，反而图穷匕见，直白地问道：“秦理，你没有报考大学吗？” 果然……方应琢是想问这个。 手指在杯壁上摩挲了几下，我看向他的目光意味不明，终于爽快地承认：“对。” 闻言，方应琢看向我，可我没有与他对视，视线落在桌子的边缘。方应琢追问：“为什么？” 不知道为什么，昨天我们两人站在校门口看高考光荣榜，我还想过方应琢会不会说点什么，然而方应琢真的开了这个口，我反而本能地选择了避而不谈。 这件事情与紧紧缠绕我几个月的梦魇一样，变成了心口处一块溃烂的伤疤。 自己尚且不愿意回忆，又怎么想跟别人提。 “没什么特别的原因，就是想通了，”我耸了耸肩膀，“身边本来也没几个人高考，还是打工更有出路。而且我家还有这个小商店，我也算继承家业了吧。” 方应琢皱着眉，语气罕见的有点生硬；“秦理，别骗我。” “没骗你，现在这样不是挺好么？”我把水杯放在桌子上，发出一声不轻不重的响，然后直接起身，准备下楼，“你记得把碗筷泡水里，一会儿我一起洗。” 出人意料的是，方应琢反应更快，竟直接拉住了我的胳膊。我这才发现原来他只是看起来斯文，其实力气很大。 怎么，小兔子急了要咬人？ “我不相信。”方应琢执着地向我讨要一个说法，似乎听不到满意的答案就不会善罢甘休，“也许别人会说这种话，但是你不会。我看了你模考的那些卷子，我不信次次能考六七百分、在作文里写‘我辈岂是蓬蒿人’的秦理会这么想。” 这人平常一向温声细语，这还是我第一次听他用稍显强硬的语气说话。但即便如此，方应琢的讲话声也并不大，却让我失语了更久。 刹那间，我想到了另一个人。 我最喜欢的诗人是李白，那位素未谋面的笔友非北也一样。 非北还寄给过我一本《李太白全集》，我在高中期间反反复复地看过很多次，有段时间睁眼想的是青崖白鹿，梦里又梦见江入荒流。看过的诗句总是自然而然地记在了脑子里，又顺手写进作文，反正批卷老师也吃这一套，我的作文分数总是很高。 然而后来接二连三的意外叫我认清现实，我也不再愚蠢地认为自己非同凡响，不再觉得自己与粟水镇的其他人有什么不同，都是被命运折磨的可怜虫罢了。 蓬蒿就是蓬蒿，永远也没办法变成鸿鹄或鲲鹏，既然生活已经是一滩烂泥，越挣扎反而会陷得越深。 见我迟迟没有反应，方应琢误以为他这一番话打动了失足少年，开始殷切地趁热打铁：“是因为手伤才没考好吗？秦理，试试复读吧，你还这么年轻……” 真是麻烦。没想到方应琢虽然笨手笨脚，脑子倒是还算灵光，猜得真准。 这种感觉很奇怪，我的脑子里冒出一种新鲜的类比，就像在看动画片的小孩正准备关掉电视去写作业，结果妈妈这时出声呵斥孩子去完成功课，反而会让人想要报复性地赖在电视机前。 因此，听见方应琢这么讲，我非但不买帐，反而愈发烦躁，产生了一种想要反驳的冲动。 他一个衣食无忧的小少爷懂什么？ 趁他说话之际，我甩开了他攥住我的那只手。余光里，我隐约看见了方应琢的表情，他无措地微微睁大眼睛，看起来很不解，还有点难以掩藏的委屈。 我冷笑一声：“方应琢，人都是会变的。无论当年怎么想，不代表现在的我还是那样。你是我什么人？就以为自己很了解我？” “你太越界了。”我告诉他，“不该问的事别问，不该打听的少打听，不要多管闲事。” “对，我确实不是你的什么人。”方应琢怔怔地盯着我看了几秒钟，悬在半空的手慢慢地垂下来，“我只是觉得很可惜，你明明那么优秀。” 说完这句话，方应琢不再说什么，而是拎起背包先我一