” 同样没有名字，同样只是一个号码——同样的号码。重金之下，杨阑没有任何的犹豫，很快地联系了那晚派活给他的所谓经理。 果然是干服务业的，钱到位了，态度非常好，尽管一开始还流露出了要保护客户隐私的态度，在顾耀主动提出可以继续加之后，也没有太多挣扎地把那晚收到的所有信息连着号码都一齐转了过来。 有些昏暗的照片上，被用红笔圈出的自己刺眼得有些过分了。 顾耀有些茫然地环顾了一会儿酒吧的环境，揣测着那晚究竟是在哪里拍下了这张照片。 他慢慢走了过去，服务生一脸紧张地跟在顾耀身后，他却只是站了一会儿，又回到了卡座，让服务生，给他上一杯青柠水。 和西麓门前那家一点都不像，太甜了，青柠，应该是酸涩的，苦的，才对——他一度以为，自己是因为许晟，喜欢上了这样的味道，现在他连许晟到底是不是真的喜欢，也不确定了。 有什么是确定的？连起点都是假的两个人，有过瞬间是真实的吗？ 他掏出手机，拨通了何远林的号码，在对方惊喜的声音中，直接念出了那一串数字，也意料之中地，得到了肯定的答案。 “他找我买过画。” 一个慷慨的，试图挽回异地男友的买画人。 到底做了多少功课，才能营造出这样不露痕迹又精准的人设。 何远林上当是太容易的事情，他不也一样吗？ 顾耀觉得很可笑，也就真的笑了出来。不用再问再追究了。 他对许晟说，你是故意让我醋的吧？如果是故意的，就好了。 原来真的是故意的。 他回忆起他走向许晟的每一步，他的纠结，忐忑，紧张，悸动，怦然心动…… 以为是情之所至，原来都只在许晟的股掌之中。 可是为什么？ “先生，先生……”服务生再一次补酒来，被他的神情吓了一跳，匆匆放下酒，对上他通红的眼睛，只好没话找话道，“……那个，你手机响了。” 顾耀弯腰捡起落在地上的手机，开口道：“……是死了吗？” 服务生离开得更快了。 “的确不在了。”毕竟是生死的大事，见惯了风浪，电话那头的私家侦探也顿了一下才说是，“葬在虞山公墓，已经去看过了。” 顾耀慢慢喝了口酒，报了一个日期：“这天？” “不是，具体哪天不清楚，这是他下葬的日子。” “……他是怎么死的。” “应该是自杀。” “应该？”顾耀重复了一遍。 “这种事儿，时间这么短……也不好查啊。”对方答得含糊。 “那你继续吧。” 顾耀把手机扔在一旁，倦怠地挡住了眼睛。 林逸，真的不在了…… 很难形容此刻心里是什么样的感觉，遗憾，难受，或多或少都有一点，哪怕是面对小区的猫猫狗狗，更何况是个曾经活生生的人。 但，除了知道他和许晟关系的那一刻，的确再没有太多的惊讶。 他们接触的时间并不算长，可是总是能够察觉到林逸身上那股很强，放纵的，自毁的倾向。 那样的感觉并不陌生，每个人或许都有不能承受的痛苦，不用去追问，也可以不用去面对，他也选择过逃避，而林逸走向永久的解脱，都只是自己的决定。 更何况，如果林逸没有死，更难以解释许晟如此费尽心思地接近他。 可是这也是顾耀的问题所在，为什么？关联在哪里？ 他在这一刻意识到了自己的薄情，另一个人的生死面前，他更加耿耿于怀的，唯有许晟而已。 可他和林逸原本也不是有情的关系。非要找一个形容词，或许是各取所需。 他幼稚地，无聊地，谈一段又一段的恋爱，干一切不该干的事情，把这作为向魏玫示威的一种方式，谁都行，林逸可以，其他人也无所谓。 而林逸找上他的理由，因为不在乎，他也从来没有追问过。 他们认识第三天的时候，林逸问他说可不可以在一起，他说行，认识第三个月的时候，有一天，林逸说算了吧，他也说好。 现在想起来，应该就是在那之后不久，林逸就…… 是这样接近的时间点，所以许晟认为，是他，造成了这件事？所以蓄意接近，要替他哥哥报复他？ 真的，是因为他吗？顾耀都怀疑起来，他试图去回忆，那短暂时间里，他和林逸的交往，偶尔也一起出去玩，不算多，不了解，没什么共同语言，甚至都不太说话。除了一个名头，什么都没有。 倒是有时候夜里，林逸会发来些莫名其妙的信息。只是顾耀常常都不能确定，那些信息到底是不是发给自己。 提过一次，林逸说你不要管我就好了。 ‘拿我当备忘录啊？’ 他开玩笑，林逸也只是笑。 可是难道那些话都是违心的？ 戏文里说，情不知所起，一往而深，生者死，死者生。 从前他不信，不屑，现在他开始信了。可……林逸会对他有如此沉重的感情吗？他喜欢他什么？ 顾耀有些疲倦地靠着椅背，抬手挡住了眼睛。 铃声又一次响了起来，他以为是私家侦探打来的，响到第二遍的时候，他接起了：“喂……你怎么还没休息？” 是何灵。 “你回家了吗？” “没有。” 对面像是听到了周围的乐声：“你还在酒吧街吗？……早点回去吧……你自己能回去吗？用不用叫人来接你。” “不用了，今天很麻烦你了。早些睡吧。”顾耀说，何灵却又叫住他，顿了一顿：“我不知道到底发生了什么事情，但是，什么人什么事，都不值得你这个样子。你要爱惜自己，这是你从前对我说的。” “……我从前不明白。”顾耀慢慢又喝了一口酒。 何灵沉默了，良久，她道：“上次我见到你的时候，我真的是为你开心的。” 言下之意很分明，自己失态得过分，何灵会猜到，也是情理之中的事。 顾耀无声地一笑，同样想起了那个晚上，他以为自己是去开解何灵，反倒被她开解。等他自蒙彼利埃回到许晟身边的时候，以为往事种种真的如烟散去，自此新生，原来是另一场欺骗。 他的笑容凝固住了。一个无足轻重的细节很突兀地滑进了他的脑海。 “何灵……”他听见自己的声音有些发抖，“……我们像吗？” “……谁？” “那天晚上你见到的那个人，你一开始认错的那个人。”说出来顾耀自己都觉得荒谬，何灵仿佛也震住了，许久答非所问道，“……当时，光太暗了。” 光太暗了。是啊，那是个夜晚。可是在某个白日，也有人说过类似的话。 他说可以留个号码吗？……你有些像，我的一个朋友。 彼时顾耀闲得无聊，还有心思玩